浩然
生平
浩然10岁丧父,12岁丧母,成了孑然一身的孤儿。1946年家乡作为解放区土改,他才从霸占了其父母房产的亲戚那里讨回了祖居。14岁参加革命,当了乡儿童团团长(脱产),16岁入党,17岁当了基层团干部,并开始自学文化。此前只念过半年私塾,三年小学。用浩然自己的话:处在半文盲状态。1949年秋天《河北青年报》创刊,河北团省委号召青年团干部为自己的报纸写稿。浩然当时正在河北省蓟县搞农村基层建团工作,觉得责无旁贷,他立即响应,写出一篇又一篇,不断向报纸反映自己所见所闻的新生活,抒发其从孤儿到基层团干部对人生的美好情绪。浩然狂热地喜欢上了写作,对自己满怀信心。“从打一喜欢上写作,我就认定这是我该做的事,我能行,认定自己写的稿子早晚要在报刊上发表出来。”写稿一年多后,浩然的文字终于有了变成铅字的机会:1950年10月,《河北青年报》发表了他的一篇小新闻通讯《姐姐进步了》。1953年调通县地委党校任教育干事,参加了贯彻农村统购统销政策运动。1954年,浩然的反映农村新生活的两篇通讯发表在《河北日报》文艺副刊上,由此他被选拔调到《河北日报》通县专区记者站任记者(浩然口述自传说是在通县地委党报任记者)。一直到1956年在老舍主编的11月号的《北京文艺》上,刊出了第一部短篇小说《喜鹊登枝》,浩然经过了七年的跋涉历程,在此期间写出了200多首诗歌,自编自演30多出农村小戏,70多篇故事和小说,其中包括两部中篇和一部长篇小说;整理出十多篇民间传说故事,采写了400多篇新闻报道稿件等,字数超过150多万字,其中95%成了习作废品,其余见报的,多是新闻报道、自编自演的小戏、登在“报屁股”上的小歌谣。
1954年任河北日报记者、北京俄文《友好报》记者、《红旗》杂志编辑。1964年到北京市文联从事专业创作。
1956年发表短篇小说集《喜鹊登枝》、《苹果要熟了》、《珍珠》、《蜜月》、《杏花雨》、《老支书的传闻》,短篇选集《彩霞集》,散文集《北京街头》。
1960年浩然作为下放干部到山东省昌乐县东村劳动锻炼8个月。在昌乐的8个月,浩然写出了20多部短篇小说。浩然曾回忆当时写作的情景[1]:
“那时写东西从不讲究什么场合,田间地头、推土车架上、粪筐上、场院屋的炕头上,都能凑合着写。晚上屋里那盏小煤油灯经常亮到鸡叫头遍。”“当深夜,我披着月光,漫步在寂静清爽、飘着米穀香味的场边上,许多激动过我的事情都展现在眼前,许多话语都涌到唇边,急不可待要向别人倾诉。于是我把粪娄翻扣在场上,在上面铺一条麻袋,把保险灯捻亮,就趴在这个‘桌子’上写开了。……有时为防蚊子叮咬,不得不换上长衣长裤,把袖口扎起来,常常是一写到半夜,还看了场,一举两得。”
1962年发表第一部长篇小说《艳阳天》;随后又推出了同书的第二部、第三部(1965),並被改编摄制成同名电影。当时比浩然大六岁的妻子没有文化、没有工作,夫妻俩有4个年幼的孩子,浩然仍然把《艳阳天》所得稿费1万余元全部交了党费。1964年底,浩然调入北京市文联工作,成为专业作家。
文革初期,浩然被军宣队为主的工作组推举为市文联革委会副主任。老舍沉湖前一天被红卫兵揪斗,他借口说老舍是“现行反革命”需送派出所,保护了老舍。成立红卫兵组织,保护本单位作家,不许外单位组织来抄家、批斗。文革中,陷入派性斗争;对小说家端木蕻良、骆宾基、草明、剧作家杜印等老作家看不顺眼,认为他们有问题,对其进行了批斗。
浩然1971年之后,即着手整理文革前的旧作。历时一年许,先后编成《幼苗集》和《春歌集》两个集子。
1972年出版了另一长篇小說《金光大道》。並在1975年出版《金光大道》第二部、1976年出版第三部、1977年出版第四部。(韦君宜對此评论说“能编得比较像个故事”,“架子是由编辑帮他搭的”)……
小说《艳阳天》及他的写作才能受到江青多次肯定,并在文艺极度萧条时被改编为同名电影(长春电影制片厂1973年出品,导演林农,主演张连文、郭振清、张明子、马精武)。在天桥剧场、钓鱼台、大寨、人民大会堂等地多次得到江青的接见。
1973年,出席中共第十次全国代表大会。1974年写作出版了表现西沙自卫反击战的中篇诗体小说《西沙儿女》上下篇和《百花川》。1975年出席第四届全国人大,並當選為第四屆全國人大常委會委員。1976年9月成为文学界唯一参加毛泽东主席治丧委员会的代表。常以“文学工作者”、“文化界人士”名义参加外事接待、见诸报端,曾出访日本。1977年任北京市革命委員會委員。
“四人帮”下台以后,他受到清查,1978年被取消第五屆全國人大代表資格。结论是“不是帮派分子,在文革中摔了跤,但没有完全陷进去”。还是有人肯定他“没有借此踹别人”、“还能把握住自己”、“是个好人”。他在感情上不能接受文革是“浩劫”的论定,“不能像大多数人那样反思”。茅盾遂以“八个样板戏一个作家”称之。
文革後出版了短篇集《花朵集》、《姑娘大了要出嫁》、《高高的黄花岭》,长篇小说《山水情》(又名《男婚女嫁》)、《晚霞在燃烧》、《乡俗三部曲》(《乐土》、《活泉》、《圆梦》)、《苍生》(获1990年中国大众文学学会颁发的中国大众文学特等奖,被改编为同名电视剧播出)等小说,1985年出版了三卷本《浩然选集》(天津百花文艺出版社)。曾任《北京文学》主编。有人评论“《苍生》还是有思想局限,对改革开放理解不是很透,对合作化留恋得太多”。被认为“擅长刻画安分守已、吃苦耐劳的农民”,“作品充满民间文化的泥土气息”。
1986年11月,他携妻子来河北省三河县长期深入生活,先在段甲岭镇挂职副镇长。1987年5月,经三河县政协会议通过,聘请他为县政协名誉主席。1987年秋,他又被推举为段甲岭镇名誉镇长。1993年6月15日,浩然突发脑血栓,6月17日住进通县解放军263医院。京华出版社1994年出版《金光大道》全四卷本,其中第四卷是首次公开出版。1996年10月22日,浩然去西安边疗养边写作,11月4日,突发脑昏迷三天两夜不醒,经抢救又脱离危险。
1997年5月,在北京市作家协会第三次代表大会上,浩然当选为北京作协主席。2002年11月11日,浩然因脑血栓再次复发住院,从此一直处于深度脑昏迷状态。2003年9月改任北京市作协名誉主席。2008年2月20日,浩然因病在北京逝世,享年76岁。浩然遗体告别式定于2月28日在八宝山革命公墓第一告别室举行,其骨灰与2006年去世的老伴一同安葬在河北三河市灵泉灵塔公墓。
浩然还出版了多种儿童文学集。他被稱為生活在农民中间、为农民而写作的作家,作品充满了民间文化泥土气息。
1998年秋答记者问时,谈到准备写自传,要“说清楚”自己“不是蟊贼,不是爬虫,而是一个普通的文艺战士,一个有所贡献、受了伤的文艺战士”。其中对昔日辉煌的留念(小说发行350万册),对《艳阳天》、《金光大道》的肯定性评价(称“真实记录了那时的社会和人,那时人们的思想情绪”),引起了广泛的批评。2000年出版《浩然口述自传》(华艺出版社)。
参考资料
- 浩然:《我的人生》
- 祖丁远《浩然近事》,《人间》1987年12期,重庆出版社;
- 陈徒手《浩然:艳阳天中的阴影》,
- 《人有病 天知否》,人民文学出版社2000年版