美食家 (中篇小说)

民国时期，资本家“朱自治”是一个因“吃”而成“名家”的人，被人称作“朱经理”。

朱自治住在苏州市，清晨起来到《朱鸿兴面店》喝“头汤面”，接着去闾门石路的茶楼喝茶，然后和朋友吃冷盘、热炒、甜食、大菜、点心、大汤，最后坐上黄包车或马车去其他地方。

“我”十分厌恶朱自治，他吃完午餐，就去澡堂洗澡，以消化丰盛的食物，放学之后，我就提上竹篮，给朱自治寻找风味小吃，他拿剩余的钞票给我让我买猪肉给奶奶吃。

我决定投奔中国共产党领导的解放区，在半路被编入干部队伍，送回苏州市，分配到商业。

朱自治对我称“同志”，很远就掏烟给我抽，由于他没有干坏事，三反五反运动，中国共产党都没有动他，但是他还是好吃。

朱自治40岁时开始发福。

我被党组织派到一家茶馆当经理，响应中国共产党的号召，改造旧社会，把饭店免费服务化，结果门庭若市。

一日，朱自治推开我的门，对我说：“高小庭，我反对你！”

朱自治自此躲到“孔碧霞”的石库门房里，她会烧一手好菜，最后同吃同住就结婚了。

1957年，“包坤年”贴我的大字报，说我用个人名利浪费工人的血汗，我的同学“丁大头”说，“资产阶级的味觉和无产阶级的味觉毫无区别，苏州的吃太有名了，如果毁在你手里……”

文化大革命中，我、朱自治、包坤年都是落水狗，遭受政治迫害。

9年之后，我被平反，回到工作岗位，包坤年也给我道歉，朱自治来到饭馆，讲述和教厨师如何做菜，名声远扬，后来，苏州成立“烹饪学会”，朱自治还当了总指挥，妻子孔碧霞是操刀厨师，红遍苏州。

该中篇小说写了“好吃”的朱自治和反对吃的“我”两个矛盾的角色和不同时期的不同命运，朱自治除了在毛泽东主政时期遭受政治迫害之外，晚年反而走红，而我却还是原地踏步，透露出中华文化和中国政治风云变迁的“奥秘”。[1]

该中篇小说由“吃”这件日常生活的事情，描写了中国近代史的变迁。[1]