等待戈多

海馬基特皇家劇院2009年版

戲劇開始時，愛斯特拉岡（Estragon）正努力脫掉靴子，最後放棄，喃喃道“毫無辦法。”弗拉季米爾（Vladimir）對此開了玩笑。[nb 1]愛斯特拉岡稱自己整個晚上都在溝裏，被不知名人打了一頓。他最後成功地脫掉靴子，但裏面什麽也沒有；之後，他脫掉另一只靴子。倆人一邊爭吵一邊嘲弄，談論是否要後悔。這讓弗拉季米爾思考和救世主同釘十字架的兩個賊，並注意到四福音中只有一部提到其中一個賊得到了救贖。整個過程中，愛斯特拉岡努力捧場，使得對話可以繼續下去，弗拉季米爾則斥責對方欠缺溝通能力。愛斯特拉岡突然決定離開，但弗拉第米爾告訴他必須等到果陀來才行—這一對話貫穿全劇，反複出現。不幸的是，倆人無法確定他們是否在正確的地方，或是這是見果陀的好日子。[nb 2]他們只知道必須在樹下等一個叫果陀的人，而此處確實有個沒葉子的樹。

愛斯特拉岡不一會就睡著了，醒來後，弗拉季米爾聽他講夢，煩不勝煩—這也在劇中重複出現。愛斯特拉岡想聽老笑話，但弗拉季米爾起了頭就收不了尾，結果一笑就腎疼，得跑去解手。之後，愛斯特拉岡提議倆人上吊，但倆人發現不好辦，遂即放棄。愛斯特拉岡問若果陀來了，他會幹什麽，但弗拉第米爾的最好回答是“哦……沒提出什麽明確的要求。”[6]當愛斯特拉岡說自己餓了，弗拉季米爾拿出胡蘿蔔，愛斯特拉岡大口咀嚼，並高呼無聊。

後台突然傳出“一陣恐怖的喊聲”[7]，幸運兒手提重物，脖子被拴著繩子，傲慢好鬥的主人波卓牽著他走上了台。主人向奴隸喊話，蔑稱他是頭“豬”，但對倆人態度還好。最初，倆人感到吃驚，以為波卓就是果陀。波卓休息，自己吃雞喝酒，拒絕分享，最後將骨頭扔在地上。愛斯特拉岡去撿骨頭，這令弗拉第米爾十分尴尬，但波卓稱這是給幸運兒的，因此愛斯特拉岡還得先問問。愛斯特拉岡試圖與奴隸交流，但卻無法得到回複，愛斯特拉岡便拿走了骨頭。鎮定後，弗拉第米爾突然對波卓的暴虐感到憤慨，但波卓對此無視，解釋道自己打算賣掉幸運兒，此時奴隸開始哭泣。波卓拿出手絹，但當愛斯特拉岡打算爲幸運兒抹眼淚時，幸運兒給了他一腳。波卓自言自己像是個受害人，而幸運兒倒是個施虐者。當他謝謝二人的陪同、加以美言後，愛斯特拉岡想乞討要錢，但弗拉季米爾阻止了他。當波卓建議讓幸運兒跳舞取樂，倆人同意。幸運兒跳舞，笨拙不堪。幸運兒的演講是又臭又長意識流；這是全劇他唯一的一次說話。[nb 3]這個獨白開始還有邏輯，但隨後上文不接下文，廢話連篇。弗拉季米爾搶走了幸運兒的帽子，幸運兒倒地，清醒後，波卓牽著他離開退場。

天亮了，弗拉第米爾開始唱一首有關死狗的遞歸輪唱，但是兩次忘記了歌詞。[nb 4][10]和之前的一幕那樣，愛斯特拉岡稱昨晚在溝裏被打了一頓，但沒有明顯的傷痕。弗拉季米爾注意到之前光禿禿的樹上有了葉子，並嘗試與愛斯特拉岡談論昨天的事情，但愛斯特拉岡十分糊塗，只是依稀記得些許。弗拉季米爾勝利般地將幸運兒踢他的傷痕指給愛斯特拉岡看。此時，他注意到愛斯特拉岡沒有穿靴子，卻發現有一雙靴子在旁邊，但愛斯特拉岡堅持這不是自己的，不過試穿後卻很合腳。由於沒有胡蘿蔔，弗拉第米爾讓愛斯特拉岡憑空瞎選。他唱催眠曲，讓愛斯特拉岡入睡，並注意到更多的證據：幸運兒的帽子還在地上。倆人開始玩帽子後，和昨天一樣開始等果陀，同時扮演波卓和幸運兒取樂，相互攻擊、和好，試圖拍戲—但遺憾的是無一成功。

波卓和幸運兒意外地再次出現，但繩子比之前的更短了，幸運兒現在領著波卓，很明顯，波卓失明了。當他們到了後，波卓絆倒，二人摔倒。愛斯特拉岡看到這是復仇的好機會。他和弗拉季米爾辯論，沒完沒了。波卓要給他們錢，但四人都倒在地上，最後又站了起來。波卓稱自己瞎了，幸運兒現在是啞巴。他稱自己失去了時間概念，不記得之前見過面。波卓不再傲慢，而是謙虛、有洞察力，卻有些絕望。他的臨別詞—後被弗拉季米爾擴充—優雅地概括了人類存在的短暫：“他們讓新的生命誕生在墳墓上，光明只閃現了一刹那，跟著又是黑夜。”[11]愛斯特拉岡在幸運兒和波卓離開後開始打瞌睡。

當愛斯特拉岡睡著時，弗拉季米爾遇見了同樣的男孩，雖然弗拉季米爾覺得這可能是男孩的弟弟。此時，弗拉季米爾開始意識到自己經歷與存在的循環：他甚至可以猜出男孩將會說些什麽，包括果陀今天不來，但明天必定會來這話。弗拉季米爾開始有些明白，問男孩果陀鬍子的顔色，告知它是白色的。衝動之下，弗拉季米爾攆走了男孩。愛斯特拉岡醒來，又把靴子脫了。他和弗拉季米爾又討論上吊，試了試愛斯特拉岡的腰帶，腰帶斷裂；愛斯特拉岡的褲子也繫不上了。他們決定明天帶一條更合適的繩子來，如果果陀不來，就自殺。倆人決定離開，但是誰也不願意邁出第一步。

愛斯特拉岡和弗拉季米爾，印度杜恩學校。

當貝克特開始寫作時，對愛斯特拉岡和弗拉季米爾他並沒有什麽清晰的想法。他們並沒有在文中被稱爲流浪漢，但是在舞台上常常是這麽穿著的。羅傑·布林稱：“貝克特聽到他們的聲音，但他沒有對我描述什麽。他說：‘我唯一肯定的是他們穿圓頂高帽。’”[13]“圓頂高帽在當時自然是男士‘社交禮儀必需品’，貝克特來自福克斯洛克，他父親就常常戴這頂帽子。”[14]

文中對兩人沒有物理描述；然而，文章顯示弗拉季米爾可能比較重。帽子和其它搞笑形象讓人聯想到勞萊與哈台，他們有時在戲中扮演流浪漢。傑拉德·馬斯特在《喜劇思想：喜劇和電影》[15]稱：“《等待果陀》中的傳帽子遊戲和幸運兒在丟失帽子時無法思考是貝克特對勞萊與哈台的兩個明顯衍生 —— 是對精華的替代形式，對現實的遮掩。”貝克特也在小說《瓦特》(1953)中暗示了喜劇詞彙，如健壯的灌木在某時被形容爲“壯實的勞萊。”

弗拉季米爾在劇中絕大部分都是站著，而愛斯特拉岡多次坐下，甚至打瞌睡。“愛斯特拉岡遲鈍，弗拉第米爾浮躁。”[16]弗拉季米爾眼望天際，陷入深思。愛斯特拉岡“屬于石頭”，[17]爲俗世忙碌，如吃什麽，怎麽止疼；他是直接的，直覺的。他發現自己記性不好，但總能想起什麽，[18]；這是他的短期記憶，說明他可能患有阿茲海默氏症。[19]阿爾·阿爾瓦雷茨寫道：“可能愛斯特拉岡記性之所以差導致了他倆總在一起。他不停地忘記，弗拉季米爾不停地提醒；他們這樣來打發日子。”[20]他們在一起約有50年之久，但當波卓問起時，他們並沒有提及年齡。至于弗拉季米爾，他的人生並不順利，但相對來說他更有擔當。“弗拉季米爾的痛苦主要是精神上的，他自願與幸運兒交換帽子，這象征著他希望與別人交換想法。”[21]

在整個劇中，倆人使用昵稱“狄狄”和“戈戈”來稱呼對方，小男孩則用“艾伯特先生”來稱呼弗拉季米爾。貝克特起初打算叫愛斯特拉岡“裏維”，但當波卓問起來時，他稱自己是“Magrégor, André”[22]並在法語費伯第一版中稱“Catulle”，在美國版中成爲“亞當”。貝克特的唯一解釋是他“膩歪了Catullus”。[23]

維維安·梅西爾形容《等待果陀》“達到了理論所不能的成就——戲劇一事無成，但依然能把觀衆釘在座位上。不但如此，由于第二幕不過是第一幕的改版，他把一事無成的戲劇寫了兩遍。”[24]梅西爾有一次問貝克特關于倆人使用的語言：“對我來說 ... 他讓狄狄和戈戈聽起來像是拿了博士學位似的(Didi、Gogo與PhD相似)。‘妳怎麽知道他們沒拿呢？’他回複道。”[25]很明顯，他們知道好日子，如去埃菲爾鐵塔遊玩，去羅納河收葡萄。在第一次演出時，貝克特看見倆人“與其說衣衫褴褛，不如說死要面子... 弗拉第米爾至少還能起反感 ... 當愛斯特拉岡撿雞骨頭討錢，注意禮儀問題。”[26]

馬赫迪·巴傑斯坦尼(Mehdi Bajestani)飾演幸運兒，納克什尼劇院(Naqshineh)

雖然貝克特拒絕給出人物的背景，但演員們對他們的動機頗有興趣。讓·馬丁有個朋友當醫生，叫馬薩·高迪爾，在薩培特裏醫院工作，他告訴她：“‘聽著，馬薩，我能從文中的聲調中得到什麽樣的心理解釋呢？’[她]回到：‘嗯，看看得帕金森病的人吧，這是個好點子。’我便向她問起疾病來 ... 她解釋道，疾病以顫抖開始，並越來越明顯，知道病人每句話都顫抖。于是我說：‘這個聲音正是我所需要的。’”[27]“山姆和羅傑對此並不信服，但也沒反對。”[28]當他向貝克特解釋，自己扮演的幸運兒得了帕金森病，貝克特說：“‘好的，當然了。’他曾經順便說起自己的母親也得過帕金森，但很快就聊起別的事情了。”[29]當貝克特問起幸運兒的得名時，他回答：“我認爲他之所以幸運是因爲他沒有任何期望...”[30]

對于“波卓和幸運兒是狄狄和戈戈的簡單放大”一說依然在爭議中，而他們的關係很不平衡。[31]然而，波卓的掌控可以看出是表面性的；“仔細來看，很明顯幸運兒在兩者中更具影響力，他跳舞，更重要的，思想 – 不是以仆人的方式，而是彌補波卓的空虛：他做這些都是爲了波卓。由此，從兩人組的第一次出現，真正的奴隸總是波卓。”[21]波卓認爲幸運兒給予他文化、雅致、思維。他的言辭是死記硬背的。波卓的“文娛節目”是一個明顯的例子：當他的記憶失敗時，他發現已經無法憑自己的力量繼續走下去了。

除了波卓要去賣掉奴隸以外，我們對其它一無所知。波卓酷似大地主，善于虐待，自以爲是。他的煙斗是由卡普和彼得遜公司做的，後者是都柏林最好的煙草公司，他稱其爲“石楠”，但愛斯特拉岡稱之爲陶制短柄煙斗，顯示出倆人社會地位的差異。他承認自己記性差，但這是由于由來已久的聚精會神。“人物波卓必須給予更多補償。這就是爲什麽他做的過分... 而這是由于內心的不安全感所致。這些是貝克特說的，用了心理學詞彙。”[32]

波卓用極長的繩子控制幸運兒，對他又拖又拽，好像幸運兒太慢了。幸運兒是波卓卑躬屈膝的奴隸，他唯命是從，毫無異議，像“狗一樣的忠誠”。[33]他努力地提著沈重的提包，沒有想過要放下它。幸運兒在戲中只開過一次口，是波卓命令他爲愛斯特拉岡和弗拉第米爾“思考”。波卓和幸運兒在一起已經有六十年之久，他倆的關係逐漸惡化。幸運兒在智力上高人一等，但隨著時間推移，成爲輕蔑的對象：他的“思考”是對智力思辨的諷刺，他的“舞蹈”十分難看。雖然在波卓手下受盡苦頭，但幸運兒依然忠誠。在第二幕中，波卓瞎了，需要由幸運兒牽著走，而不是牽著幸運兒，幸運兒依然忠誠，沒有試圖逃跑；他們之間的關係大于繩索，正如狄狄、戈戈與戈多之間的關係。[34]貝克特對導演亞倫·施耐德的建議是：“波卓有些輕度躁狂，演他的唯一方法使將他演瘋。[16]

“在他的英語譯文中 ... 貝克特建議盡量保持法語氛圍，以便讓幸運兒代表所有英語名字和地點，就其名字，貝克特認爲，暗示出了這種關係。”[35]

人物清單中只列出一個小男孩。

第一幕中的男孩是個當地人，告訴弗拉季米爾這是兩人第一次相見。他告訴對方自己在昨天沒有出現。小男孩確定他爲果陀工作，是個牧山羊人。他的兄弟是個牧綿羊人，常被果陀打。果陀撫養他倆，讓他們睡在乾草棚中。

第二幕的男孩告訴弗拉第米爾昨天來的男孩不是他。他確認這是自己第一次到來。當弗拉第米爾問起果陀時，男孩回到道“他什麽也不做，先生。”[36]我們從他那裏得知果陀胡子是白色的，這只是可能，小男孩也不確定。男孩有個生病的弟弟，但沒有證據顯示他的弟弟出現在第一幕，或是之前出現的孩子。

就果陀的身份爭議甚多。“當柯林·德克沃思直截了當地問貝克特波卓是否就是果陀，作者回答道：‘不是。正如文中所暗示的那樣，這不對。’”[37]“當羅傑·布林問他果陀是誰或代表什麽時，貝克特回答從其自身上可以看出這是法語鞋子的俚語，godillot、godasse 因爲鞋子在戲中十分重要。這是他給出最多的解釋。”[38]

“貝克特對彼得·沃德索普說他後悔給沒出場的人起名‘果陀’，因爲有關上帝的理論群起。”[39]“我還告訴雷爾夫·理查德森如果我說的果陀是上帝的話，我會說這是上帝，不是果陀。這似乎令他十分失望。”[40]據說，貝克特有一次曾經讓步，“如果我再裝作不知道‘果陀’的意思，那就太蠢了，有很多觀點認爲它是‘上帝’。但妳必須記住 —— 我是用法語寫的，如果我這樣寫，那也是無意之舉，根本沒注意到。”[41]（注意：法語中的上帝是 'Dieu'）然而，“貝克特常常強調有種強烈的沖動影響著自己的筆頭；他甚至說道‘寫作時走神’”。[42]

與其它貝克特的作品不同，戈多这个角色，在戲劇并中沒有出现。