膜蛤文化

2000年10月，香港行政長官董建华到京向時任中共中央總書記兼中國國家主席的江泽民述职。在2000年10月27日，江澤民和董建华正式会谈前会见记者时，香港记者张宝华追问江泽民是否钦定香港特首选举，触怒江泽民[4][5]，江泽民当场怒斥之[6]。此次事件发生后，香港媒体盘点江泽民的回应语气，称其傲慢无礼[7]。但也有网友拿其中江泽民的部分言论来恶搞，这被认为是膜蛤文化的起源[8]。

随着互联网的兴起，“膜蛤文化”由部分网友传播江怒斥香港记者的视频而开始产生，主要在百度贴吧、知乎、新浪微博、AcFun、哔哩哔哩等平台上流传[註 1]。

据经济学家何清涟的文章，膜蛤文化的起源是百度李毅吧的偶然之举。起初，百度贴吧上的传播是部分人为了佐证江泽民欠缺领袖风度的笑料。然而到后来，中国青年一代发现，一个喜怒均形于色的领导人才有血有肉有活力，更显得可爱与亲切感，于是开始“膜拜”。[9]

2011年7月6日，香港亚洲电视误报江泽民死亡，在第二日經新華社闢謠後撤回報導並道歉。在同年10月的辛亥革命一百周年纪念大会上，江泽民和其他党和国家领导人共同出席。“死而复生”的軼事使得江泽民開始被与古巴的卡斯特罗（1926年8月13日生）、英国的伊丽莎白二世（1926年4月21日生）、法国的德斯坦（1926年2月2日生）、韩国的金钟泌（1926年1月7日生）等長壽的統治者进行对比，人们对江的兴趣重新燃起。从这时开始，“膜蛤”的讽刺味道渐渐稀释、戏谑意味更重。2011年到2013年，江泽民的更多视频和新闻材料被挖掘出来，后来被人们津津乐道的“蛤三篇”（即「江泽民怒斥香港记者」「江泽民与华莱士谈笑风生」与「江泽民视察国机二院」）也于此时得到广泛认可。[10]

2014年，微信平台上出现了名为“江选研讨会”的公众号。该公众号发布了许多关于江泽民以往的经历及趣事，并以戏谑的文风评论江泽民和其他人物，被大量网友点赞和转载，膜蛤文化开始渐渐形成气候[3]。虽然后来该公众号被审查机构关闭，但是仍有不少的自媒体和网友对江泽民的趣事津津乐道并继续在网络中传播。

2015年前后，一些獨立、非主流社交媒体也转变风向，开始赞扬起江泽民来。[1]2014年左右建成的荷叶金蟾，也被网友们拿来与江泽民联系[11]。而当年提问江泽民的香港记者张宝华所开设的新浪微博账号，也成为了蛤丝们的聚集地[1]。而江泽民的语录“图样图森破”、“提高姿势水平”、“闷声大发财”、“（智商）拙计/捉鸡”等用语已成为网络流行语。同时，网友也常常化用一些诗句来膜蛤，如“垂死病中惊坐起，谈笑风生又一年”、“天若有情天亦老，我为长者续一秒”、“稻花香里说丰年，听取人生经验”、“水能载舟，亦可赛艇”。[12]此外，一些成语也被改变成带有膜蛤味道的词语，如“江信江疑”“似董非董”“莱士汹汹”等。同年的11月份，网络上出现了一个名为“蛤乎”（模仿知乎）的网站，开站的几天内便有数千名注册用户，但一周左右即被相关部门关停[註 2]。外交政策杂志对此有相关报导[14]。

部分中国媒体有时也会公开“膜蛤”，引用江泽民曾经的发言进行调侃。如观察者网就曾模仿江泽民斥责香港记者的语气，对2016年美國總統選舉候选人唐纳德·特朗普加以调侃[15]；而搜狐网也发布了一篇由“江选研讨会”公众号的作者“黄薄码”撰写，记载了江泽民与其夫人王冶坪之间爱情故事的文章，文中以“长者”称呼江泽民[16]。江泽民90岁生日当日，凤凰网管有的凤凰财经新浪微博账号因发表为江泽民庆生的“膜蛤”微博並配發3張圖片：一對類似蛤蟆眼的摩托車大燈、一張寫有「按M安軌」（I'm angry）字樣的鐵路遊戲截圖、一包揚州特產「蛤蟆酥」[17]，被大量网友转发，结果被网信办查问，致电凤凰网和要求全网删除，最后凤凰网认为这是“重大的政治安全事故”，把当值编辑开除，对财经事业部总监罚款5000元。[18]2017年11月28日，扬州号导弹护卫舰等三艘战舰访问欧洲国家后回国，途经台湾以东海域。次日在CCTV-4《海峡两岸》栏目的“台媒惊叹大陆军舰绕台”一期中，军事评论员崔轶亮评价台湾媒体“报道有偏差”“想搞大新闻”“听风就是雨”，被怀疑是故意膜蛤。[19][20][註 3]

2016年暑假，當年代表商業電台出席怒斥記者現場的香港女記者許秋霞為一群來自北京的中學生做新聞講座，當期間播出怒斥片段時，她發現這些學生全都能背誦片段中內容，而僅在一年前還沒有這麼多人會背。[17]

2016年12月20日和21日，TVB《新闻档案》节目分两集重温了江泽民怒斥香港记者的事件，该节目在翡翠台和互动新闻台播出后被上传至YouTube，无线新闻官网也提供了相关视频。由于上述两频道为高清频道，该视频被网友称为“高清重续版”、“高清重制版”。[21]

而“膜蛤”风潮也带动了周边产业，如有人开设网店销售带有“长者”语录與眼镜形象的T恤、、手机壳等产品[22][23]。

但当“膜蛤”延伸到社会活动之中，中国的审查机构会采取更大的干预。早在2013年，北京大学曾展览写着“图样图森破”的书法作品，但后来被撤下[5]。当江泽民90岁生日时，一批蛤丝为江泽民所作生日庆祝会被公安机关叫停[24][25]。又如2017年，苹果应用商店出现一款excited frog的游戏，以一只戴黑框眼镜、穿高腰裤的青蛙为主题，但不久因违反中国法律遭到下架。一名自称是该游戏作者的人士发帖称其因为此事受到公安机关的调查和处罚[26]。

用于庆祝江泽民90岁生日的图案，结合了黑框眼镜和数字“90”。一些人更改自己的社交媒体头像，来庆祝江泽民90岁生日。

江泽民生日到来时，人们常在微博和微信等社交媒体上，用各式各样的段子、语录、图片、表情包，发送生日祝福。有的人还把自己在各社交网站中的头像改为与江泽民有关的头像[40]，或把江泽民有关的图片或视频作为生日贺卡[41][42]，来庆祝江泽民的生日。2016年8月17日，凤凰财经在微博上祝贺江泽民90岁生日快乐，很快红遍网络[27]。2017年8月17日，名为“新蛤社”的账号在YouTube直播“蛤诞祭”节目，最高峰吸引近2万人观看[43][44]，此后（截止至2020年8月份），该帐号每年都于江泽民的生日当天（8月17日）在YouTube直播“蛤诞祭”[45]。

一些作品在2017年8月17日前后发布，用于庆祝江泽民的生日。江泽民80岁生日前夕，《江泽民文选》发行，中共中央印发了《关于学习〈江泽民文选〉的决定》[46]，奠定了江泽民的历史地位[47][48]。2017年8月17日，广州歌手Vyan等人发布单曲《情定扬州》，被认为用于庆祝江泽民91岁生日[49]。有的书籍也自称作为给江泽民的生日礼物[48]。

一些蛤丝私下举办生日聚会，庆祝江泽民的生日[50]。

纽约城市大学政治学教授夏明表示，相比习近平，人民发现过去对江泽民过于苛刻的批评有点过分，引起某种反弹。他说：“江泽民海派文化的特征，经过宣教出来的对世界文化的仰慕，同时对全球价值观的认同，对西方国家、对世界文明希望靠近……使得中国民众，尤其是知识分子怀念江泽民。”[58]

BBC中文网主编凯瑞（Carrie Gracie）对这种风潮表达了负面看法。她指出江泽民“在位时挺虚荣、利己”，认为其任期内“贪污腐败爆发式蔓延”、退位后“安置的亲信阻挠继任团队的改革努力，向改革的车轮扔沙子”，并期望新一代年轻人能走出自己的道路，应该有空间让人在上述非此即彼之外还能再作别的选择。[59]

时事评论作家长平在德国之声撰文称，癞蛤蟆在中国文化中是種可怕又令人恶心的动物[註 4]，人们拿蛤蟆描述江泽民的形象有自嘲的意味。他认为之所以会出现膜蛤文化，是因为中国民众（特别是网友）对于习近平上台后的倒行逆施感到强烈不满，而对江泽民时代相对开放的社会有所怀念。他还认为江泽民与习近平都是独裁者，因此不能因为厌恶一个独裁者就去推崇另外一个独裁者。[8]

加图研究所客座研究员夏业良表示，在习近平上任总书记三年期间，中国政治生态每况愈下，导致了中国民间对江泽民的某种怀念。他说：“两害相权取其轻，反倒觉得相比习近平而言，江泽民更可爱。膜蛤文化就有了市场。”[58]“有人是借“蛤丝”来打压习近平，比如说法轮功就支持习近平打击江派，当然也有人用江派来加压习近平，所以大部分人都是在利用，并不是真的崇拜江泽民。”[2]

中国媒体观察者、独立评论人士温云超认为，“膜蛤文化”属于屌丝亚文化的一个分支。“从整体来看，蛤丝多数并不指向政治，而仅是津津乐道于对‘蛤蛤’（即‘长者’江泽民）的模仿。这种亚文化有消解、解构当前政治的作用。”“蛤丝群体指向政治意义的其实很少，蛤丝自己也不认为他们有任何政治含义……大家更向往自在的、个人化的、生活化的一种方式。这也就是‘膜蛤文化’总结出来的江泽民身上所体现出来的那些特质。”[58]