色，戒 (電影)

麥太太真名叫王佳芝。她原本是嶺南大學學生，1938年廣州淪陷前隨學校借用香港大學的校園繼續上學。當救國熱情高漲，她響應同學鄺裕民（王力宏饰）的號召，參與小型話劇社，演出救國話劇，在舞台上激情呼喊「中國不能亡」，獲得热烈的迴響，讓觀眾感動流淚。下戲後的王佳芝则在舞臺上徘徊流連，似是不忍曲終人散，其他同学则都在观众席上。话剧社同伴從樓上觀眾席召喚王佳芝上樓加入他们的谈话，对王佳芝说「王佳芝，上來啊」，王佳芝聞聲轉身回眸凝視，令人動容。邝裕民从其同乡、易默成副官曹德禧（钱嘉乐饰）处得悉易默成正身處香港，他認為不論演出多成功，還不及殺一個特務頭子更有意義，於是草草籌劃暗殺易默成之行動。在大家共商刺殺易默成時，所有人都疊掌發願共赴國難，只有王佳芝在一旁躊躇不前。此時，同学賴秀金（朱芷莹饰）的一個眼神，使王佳芝鼓起勇氣，把手掌也交疊在同學手掌之上，以示合作決心。王佳芝的心路历程经历了由遲疑到參與的变化。

他們瞒過家人，在暑假的两个月期间通过话剧社里家境富裕的黄磊提供的资金在香港高档住宅區租住樓房，并将话剧社同学伪装成香港商人夫妇及其家属和随从——欧阳灵文扮演香港贸易商麦先生，王佳芝扮演麦先生新婚妻子麦太太，邝裕民扮演麦太太在广东乡下教书的表弟，黄磊扮演司機。王佳芝以麦太太的身份通过打麻將等社交活動接近易太太，試圖色誘易默成，伺機暗殺。此时，经过几番试探和引诱，易默成对王佳芝显露出渐渐上钩的样子。王佳芝自以为自己是猎人，易默成是自己的猎物，然而王佳芝的天真生涩和缺乏经验在易默成和易太太的眼中却显露无疑——在王佳芝和易默成的两次约会中，王佳芝嘴上抹的廉价唇膏在杯口留下了污浊的印迹，而王佳芝竟全然意识不到她违反了上流社会的基本礼仪，使用廉价口红也不符合麦太太这一人物的身份；王佳芝在易默成夫妇面前故意把电话号码写给易默成看，让易太太强忍怒火维持风度说“麦太太，我有你电话”。尽管王佳芝扮演的麦太太对易默成不断卖弄风情却难掩她的娇憨跛脚，但易默成和易太太始终没有说破这个假麦太太漏洞百出的小动作，易默成还对纯良天真却故作挑逗的王佳芝产生了暧昧情愫，而易太太则将王佳芝视为麻将桌上的牌友。由于王佳芝沒有性經驗，所以话劇社成員們決定做「實戰練習」。话劇社的其他成員背着王佳芝经过一番商议，以“只有梁润生有性經驗”为由決定安排梁润生與王佳芝練習，而與王佳芝漸生情愫的鄺裕民也同意，讓王佳芝暗怨鄺裕民在愛情上卻步、不積極。易默成在香港西餐厅与王佳芝幽会之后送她回家，王佳芝在房門口與易默成眉目傳情、言語情挑，屋里的几个大学生则手忙脚乱、荷枪实弹地预备行刺，但老练谨慎的易默成最终没有被骗进屋子。就在王佳芝咬下牙關做了一切犧牲和準備後，易默成一家卻突然離開香港返回上海，并在准备离开的最后时刻才通知王佳芝并拒绝了王佳芝的饯行之意，话剧社同学的暗杀計劃猝然告終，王佳芝陷入「萬千犧牲一場空」的無力與失落；與此同時，暗殺計劃被早就怀疑这伙大学生的曹德禧揭穿，曹德禧開口勒索，话劇社成員們倉促之下將他刺死。經歷了第一次笨拙而又殘酷的殺人場面，王佳芝終於絕望崩潰，倉惶奔出於黑夜之中，消失經年。

1942年，王佳芝已从香港返回上海，孤独凄凉地生活在日本占领下饿殍遍地、物资紧缺、阴暗肃杀、纸醉金迷的上海，在所民教班教语文。王佳芝重男轻女的父亲已带着弟弟前往英国并在英国另娶，将她抛弃在战火中，而王佳芝母亲早亡，所以她只能寄居在贪财贱义的舅妈家。王佳芝没有回学校，但她在这些年感觉剩下的东西越来越少，因而坚持要读书，哪怕要学习日文，王佳芝的舅妈则把她父亲留给她的房子卖了，这才供她读书。鄺裕民再度出現在王佳芝的世界時已成為重慶国民政府特務，他告诉王佳芝之前的暗杀行动重庆方面一直在监视并且还出面摆平他们的烂摊子，而话剧社同学们现都已经加入重庆方面的特务组织。邝裕民希望王佳芝能再次加入他们的行动色誘易默成。出于继续当年未酬壮志的往日情谊和爱国情怀，也出于改变枯燥无味的生活并再次成为麦太太见到易默成的一点私心，王佳芝再次答应了邝裕民并接受了重庆方面严格的情报工作训练，而重庆国民政府特工头目老吴（庹宗华饰）则口头答应在事成之后送王佳芝去英国，实则连王佳芝给父亲的家书都不愿意寄出。在行動過程中，王佳芝再次感到同伴的背棄和重庆国民政府对她的漠视，只将她的身体和心灵作为获得情报的工具，要求她为政治理想付出一切，而不在乎她内心的痛苦和处境的危险。此时易默成在上海担任汪精卫政权特工总部部长掌控特务机关，并有比上次暗杀计划时更为严密的系统保护。易默成表面上维持治安，实则作为日本人的鹰犬残害屠戮中国抗日分子和中国的爱国知识分子，易默成在这几年嗜血成性的特务工作中已经残暴狠毒、阴鸷扭曲到了极点。而王佳芝與易默成卻由懷疑而轉化成情感，两人在性愛上互相倚慰、在精神上互為抒解。在王佳芝和易默成的性爱中，两人启发了内心深处真诚的自我。他们在冰冷恐怖的战乱年代通过性爱沟通，用身体来为被战争践踏的内心取暖，寻得黑暗岁月中难得的慰藉和放松。

两人关系在一次次激烈性爱中不断升温，易默成最终邀约王佳芝在上海虹口区的日式居酒屋见面。虹口区是当年上海的日本人聚集区，战争中的夜上海依旧歌舞升平、车水马龙、夜夜笙歌，妙龄女郎粉饰太平的靡靡之音尽染苏州河，缭绕在这座日本占领下的苦难肃杀之城，麻痹着战乱中人们内心的恐惧、煎熬和悲怆，日本对上海多年的占领已让人们的热血与忠勇变得缥缈麻木，上海在国破家亡的战争年代却显露出阴森诡异而令人绝望的安宁。王佳芝在进入居酒屋后一度被在这里借酒浇愁的日本军官误认为是陪酒女郎。见到易默成之后，王佳芝对他说“你要我做你的妓女”，而易默成则回答道“我比你懂怎么做娼妓”。在山河破碎、命如浮萍的抗战年代，作为政治投机者的易默成投靠的日本败局已定，易默成已经看出了这场战争的形势，对王佳芝道出了内心无尽的悲凉。在居酒屋中，王佳芝为易默成演唱《天涯歌女》，当王佳芝唱到“家山呀北望，泪呀泪沾襟”的时候，易默成的眼角湿润了，他最终在王佳芝面前卸下了自己的防御和伪装，因为歌中的家国情怀和仕途命运触动了他内心的柔软之处，易默成在王佳芝的歌声中深刻感受到了母国被外族践踏欺辱的亡国之恨和在战乱岁月中他最终背叛和践踏的青春年华的初心，而他的命运是最终会被他的国家给永远钉在历史的耻辱柱上。易默成青春时也曾满怀爱国热情地追随着孙中山的步伐，如今他的人生却走到了这不堪而讽刺的一步。此时是1942年10月左右，第二次世界大战已进入转折点，日本在太平洋战争之后已是穷途末路，而中国在抗战的漫漫长夜中已看见胜利的曙光。在黑暗冰冷的乱世中，王佳芝对易默成而言，不仅仅是情妇，更是一位怜惜关爱他的母亲、一位“同是天涯沦落人”的知音、一位真正懂得他的灵魂伴侣，两人的情感在歌声中升华到了极致，易默成彻底坠入情网。易默成最終拋開對王佳芝的所有猜疑，決定送給她非常名貴的禮物作为兩人愛情以及在乱世中的患难之交的信證，而王佳芝一伙人則認為時機成熟，決定動手。影片在此处与开头王佳芝在凯司令咖啡厅打的电话衔接了起来。

一贯谨慎多疑的易默成此时已深深爱上了王佳芝，他不但亲自陪伴她到印度珠宝店取钻戒，甚至取戒指时连保镖都没有带。這邊廂，珠寶店的印度老闆在店堂閣樓上接待他們，将由王佳芝挑选的定制款六克拉“鸽子蛋”钻戒递给她，易默成真情实意地对王佳芝说“戴着，你和我在一起”；那邊廂，刺客已埋伏好了。王佳芝內心思潮起伏，看看閃亮的鑽戒，想想埋伏中的志士，凝望著易默成臉上真誠的溫柔憐惜，她顫聲說“快走、快走”。易默成立即明白了王佳芝的意思，飞快地奪門而出，躍入車廂，駕車離開了。这短促的“快走”来得猝不及防，也成为这场乱世幽暗情爱的告别。在拒绝与重庆国民政府合作并放生易默成之后，选择临阵倒戈的王佳芝最终一意孤行地忠于内心的意志，尽管这很可能意味着生命的代价。王佳芝走出珠宝店，在大街上她招了好几次手，可她一辆三轮车都搭不到，没有一个车夫是搭理她的，正如她孤苦凄凉、在乱世中被身边人所嫌弃的一生。王佳芝看着绿屋夫人服装店玻璃橱窗里的木制模特，玻璃橱窗反射出穿着华服的她，玻璃反射的镜花水月如同恍惚的她即将幻灭的一生。一位朝气勃勃的年轻车夫最终拉上即将走向死亡的王佳芝，车夫卖力快活且满怀憧憬地骑着三轮车穿过人流涌动的闹市，三轮车左边是童话般明亮的三色风车。车夫回头开心地问王佳芝“回家？”——这句“回家”是好奢侈的一问，身世坎坷、凄惶可怜的王佳芝是哪里也去不了的。静静坐在车上的王佳芝兀自迟迟地答了一句“诶”。

易默成逃离暗杀现场后，他的势力立即开始封路搜捕王佳芝一伙人。封路后，王佳芝从衣领取出一颗毒药。这颗毒药是重庆方面曾给她的，老吴让她在任务失败后服毒，以免她被抓捕后遭到汪精卫政权的拷问从而损害组织的利益，但王佳芝最终没服药。很快，王佳芝和她的同伴皆被一網打盡，但情报经验丰富的老吴却成功逃脱。表面身份是易默成的副手、实则代表日本势力监视易默成的张秘书询问易默成怎么处理王佳芝这伙重庆方面派来的特务，易默成下令当晚十点前在南郊石矿场将这伙人枪决。易默成用钢笔在王佳芝一伙人的批准死刑书签下“可 默成”，但在签字时，易默成的双手却不可抑制地颤抖，易默成用拿钢笔的动作在张秘书面前掩饰这一细节。张秘书把那颗价值连城的“鸽子蛋”钻戒交给易默成，这是王佳芝被捕后托张秘书还给他的，她将两人最后的联系和见证不卑不亢地交还给他，然后傲然地放下一切奔赴死亡。易默成脱口而出“那不是我的”，晃动的钻戒，却让易默成仿佛想见了王佳芝。在深夜无月的夜色中，王佳芝一伙六个花季年轻人跪在南郊石矿场黑漆漆的深渊前赴死，其他同学都已遭受了酷刑，易默成则为王佳芝保全了最后的尊严。王佳芝一脸从容平静，有着向死而生的凛然和决绝，她在死前与邝裕民情感复杂地对视，而枪手已经开了扳机定位，六个人青春的身影消失在茫茫的远山黑影中。易默成走到王佳芝以前住的房间，看着床单上的褶皱缅怀这位他深爱的故人，表情有太多的痛与不舍。十点的钟声响起，这死亡的丧钟宣告着王佳芝肉身已不复存在，易默成在这一刹那身体颤抖，在光影明暗交接之处打了一个激灵的同时猛然闭上双眼。对他而言，这不仅仅是失去一位情妇，更是亲手杀死了自我在黑暗中的灵魂寄托，让他此后生活在无尽的痛苦与撕裂中。王佳芝肉体已陨，却永远活在了易默成的心里。他低头忏悔片刻，泪盈于眶地站起，然后重新投入他暗无天日、极度压抑的生活。易太太走进房间，称张秘书搜查了易默成的公馆，拿走了王佳芝的东西和易默成书房里的一些东西，而影片在开头处就埋下了一条暗线——易默成牵涉日本正追查的美国给重庆的军火下落不明一事。易默成交代易太太说话小心一点，什么都别说，如果别人问起就说麦太太因为临时有急事回香港才再也不出现，易太太什么也没问，转身就走了。在结尾“言有尽而意无穷”的视听语言和人物对白中，影片结束。

饰演王佳芝的演员汤唯

饰演易默成的演员梁朝伟

李安导演在开拍此片前给三大主演梁朝伟、汤唯、王力宏布置了许多相关的学习任务，三位主演为此上了三个月的课。李安要求主演精读金雄白的《汪政权的开场与收场》、鹿桥的《未央歌》、王蓝的《蓝与黑》和张爱玲的文学作品，看尤敏主演的《星星月亮太阳》，听中华民国大陆时期的流行音乐，读戴笠和胡兰成的传记和作品。李安还通过检查主演的读书笔记等形式来检验主演的学习成果。

影片男主角的易默成是汪精卫政权高官丁默邨和原著小说作者张爱玲的第一任丈夫胡兰成两个原型名字的合成，这一名字也契合《周易·系辞上》中的“默而成之，不言而信，存乎德行”。易默成进出的门禁森严的后巷就是历史上汪精卫政权高官李士群的住宅后巷。导演李安让梁朝伟揣摩该角色时将丁默邨、李士群、胡兰成、戴笠四人的特质糅合在一起。易默成和王佳芝在日本居酒屋幽会，提到日本歌太悲，意谓日本将亡的那一段，出自胡兰成所著《今生今世·民国女子》一文中张爱玲的谈话。易默成走路的模样则以李安的父亲李昇为蓝本。李安在筹备此片的阶段认为知名导演张艺谋是饰演该角色的合适人选，并参照张艺谋的形象特点为易默成设计造型妆容，然而张艺谋最终拒绝了李安导演的邀约[5]。易默成的历史原型籍贯为广东、湖南和浙江这三个中国南方省份，因此李安要求梁朝伟在片中能讲标准南方口音的中华民国国语，梁朝伟在此片开拍前接受了特训。影片中易默成办公室里的墨宝写的是“娱目有山水，放怀无古今”和“远鹤无前侣，孤云寄太虚；狂来轻世界，醉里得真如”。

演员汤唯为了演好王佳芝一角，在本片拍摄前专门赴上海学习如何穿旗袍和高跟鞋、打麻将、学评弹及上海话和带有上海口音的中华民国国语。[6]影片女主角王佳芝的刺杀汉奸事件确有原型，在历史上色诱并意图刺杀汪精卫政权高官丁默邨的是中华民国大陆时期上海社交名媛和中统情报人员郑苹如，但是王佳芝和易默成之间的复杂情感和最终放走易默成的选择和历史上的郑苹如大相径庭，王佳芝的身世命运和人物心理是原著作者张爱玲自身的投射，小说中是对她和胡兰成情仇恩怨的暗示。

王佳芝为暗杀易默成而扮演香港麦姓贸易商妻子麦太太。重庆方面的特工组织对于麦太太的人物档案设定是：麦太太一直住在香港，在上海没有亲戚。1938年她和丈夫麦先生结婚，一开始住在香港罗便臣道，后来搬到庄士敦道，香港沦陷后麦先生的生意不好，麦太太需要跑单帮贴补家用，因而出现在上海并成为易默成情妇。

此片的编剧王蕙玲曾为以张爱玲生平为题材的电视剧《她从海上来》担任编剧。为了更加深刻地理解张爱玲，编剧王蕙玲不但参考阅读了大量的张爱玲相关资料，还长期在上海和洛杉矶生活以追寻张爱玲的身影，更亲赴马里兰大学图书馆查阅张爱玲第二任丈夫Ferdinand Reyher的日记。本片中王佳芝这一人物形象在香港大学的生活经历、和父亲的矛盾心情暗示了她想要前往英国的心理、战乱中没有家庭与亲情的描写、她孤单地和几个话剧社同学相依相伴、一次话剧体验让她绽放青春的光芒，这些都是原著中所没有的，是导演李安和编剧王蕙玲增加的部分，体现了张爱玲个人的生命脉络。

在此片拍摄期间，李安感觉张爱玲好像一直在阴魂不散。为了纾解在此片拍摄期间产生的巨大心理压力，李安在拍摄中途一度远赴法罗群岛拜访对其创作影响巨大的瑞典电影大师英格玛·伯格曼。在两人仅为20多分钟的会面中，李安紧紧抱住伯格曼并像个孩子一样伏在伯格曼肩上哭泣。当时伯格曼拍着他的脸鼓励他，就像一个母亲拍着自己的儿子的脸。在拜访伯格曼以后，李安的内心得到安慰，他继续此片的拍摄。在获得威尼斯电影节金狮奖的获奖感言中，李安表示“现在拿到这个奖，我特别想献给伯格曼，以回报他的祝福”。[7]

邝裕民这个角色有导演李安自身青春期的投射。李安在拍片时一再提醒摄影师一定要拍出青春学子的纯真、青涩和惨淡情怀，因为李安本人就有那样既燃烧又投入的话剧经验，才知道自己一辈子都是要为戏而生的。在此片放映之初，就有一些台灣观众認為台湾政治人物馬英九與鄺裕民很類似，而後饰演邝裕民的王力宏表示，导演李安就是叫他看馬英九來揣摩如何演鄺裕民[8]。影片中邝裕民在计划刺杀易默成之时说出的“引刀成一快，不负少年头”这一台词是中国历史上的“汉奸”汪精卫的名言[9]，而作为背负国仇家恨的中国民族主义者和革命者的邝裕民竟然说出了汉奸的名言，导演和编剧在此处表达了讽刺的创作意图。编剧王蕙玲表示，根据上海社科院各种出版解密的近代史资料，在上海孤岛时期有多起暗杀行动正是没有严格训练的热血青年一时冲动就干，和小说里一群大学生演话剧转成情报工作者一样。[10]

起源于苏州的评弹是当时在包括上海的中国江南地区极为流行的曲艺形式。在此片由评弹名家高博文出演的评弹戏中，故事情节是太太们逛街累了听评弹歇脚时正巧和易默成相遇，而在此之前易默成和王佳芝刚经历了两人第一次强横凌虐的暴力性爱。此处评弹源于《杨乃武与小白菜》之〈欲诉衷肠未出声〉，评弹的唱词“一个儿深深作揖假惺惺，一个儿妾身如绵絮絮绵，一个儿郎情如水欲断魂……”正影射了此时王佳芝、易默成、易太太这些人的内心想法和众人表面和谐之下的暗流涌动；另一段评弹是太太们打牌时传来的画外音唱段《长生殿》之〈剑阁闻铃〉，该段唱词“峨嵋山下少人经，苦雨凄风扑面迎，逍遥马坐唐天子”描述了唐玄宗李隆基在马嵬坡赐死杨贵妃之后一个人在长生殿里痛念爱人的凄凉心境，导演李安以此暗喻易默成对王佳芝的爱，而该唱段的时代背景是唐朝国运由盛转衰，正如影片中易默成在汪精卫政权即将垮台之际穷途末路的政治生涯。

王佳芝在上海虹口区的日本居酒屋为易默成唱的歌曲是由周璇演唱的1937年中国电影《马路天使》插曲《天涯歌女》，在原著中并没有该情节。《天涯歌女》的“觅呀觅知音”“郎呀咱俩是一条心”“家山啊北望泪呀泪沾襟”等歌词正是两人在山河破碎、家国沦丧的时代背景下处境和际遇的写照，因此王佳芝充满怜惜之情的歌声令易默成触景生情、热泪盈眶，这首歌令两人的情感获得强烈共鸣并被渲染升华到最高点，也为王佳芝最终选择放走易默成埋下伏笔。

王佳芝演完爱国话剧后，和话剧社的朋友们在细雨中手挽着手前进，边走边唱的歌曲是1934年中国电影《桃李劫》的主题曲《毕业歌》，当时这首饱含爱国热情的歌曲在中国广受欢迎，也照应了影片中学生们的锄奸行动。[11]

影片中伴随“中国不能亡”的呼喊声的音乐是爱德华·埃尔加的《谜语变奏曲》中的第九变奏、降E大调慢板“nimrod”，此曲描写的是作曲家与朋友奥古斯特·杰戈尔在黄昏时分对贝多芬慢板乐章的一次讨论。

王佳芝与易默成首度正面接触的西餐厅里的钢琴伴奏是由法国钢琴家Alain Planès演奏的勃拉姆斯《A大调间奏曲》（作品118第2号）。李安表示选取这段就是要营造19世纪彬彬有礼、古典优雅的氛围，这段曲子代表的正是“戒”。

• 威尼斯国际电影节：电影《色，戒》于当地时间2007年8月29日晚上在第64屆威尼斯國際電影節全球首映。此片在威尼斯电影节放映的是最为完整的版本，这一版本也是最能体现导演李安原始创作意图的版本。此后在世界各地放映以及通过DVD和网络发行的《色，戒》和该片在威尼斯电影节首映的版本比起来都有所删减。此片在威尼斯电影节放映的版本包括了一些易默成严刑拷打女特务的血腥场面。这些血腥场面包括被全裸用刑的女特务从头到脚鲜血直流，使用了“刑具、火链、烙铁、老虎凳、鞭子、假乳房”等道具。导演用这部分镜头体现了易默成的残暴和冷酷，令观众不寒而栗。这部分镜头在其他地区的版本中都被删除[14]。演员梁朝伟在拍摄这些刑讯戏份的时候感觉精神压力极大。王佳芝被捕后面对自己的死亡凛然而决绝、在审讯室主动托张秘书将“鸽子蛋”戒指归还给易默成的情节也仅出现在威尼斯原版中。

• 中国大陆：無分級，境內版長度為145分鐘。原本在有關單位的要求下，最先送審的版本為刪去了約30分鐘、由李安親手剪接的版本，內容刪去了性愛與暴力血腥之鏡頭。當時李安曾表示，在中國大陸上映的電影暫無級別限制，因此理解大陸電影部門的要求。[15][16]2007年9月20日，《北京晨報》報導：「通過中國大陸廣電總局審查的版本只刪了約7分鐘的鏡頭。三場情慾戲都被保留了，而刪除的主要是露點及部份血腥鏡頭」。[17]在2007年11月1日正式上映的電影中，性鏡頭被刪了近13分鐘，一些激情戲被完全刪除，電影中絲毫沒有暴露鏡頭，兩主角脖子以下的部位基本上看不到。而鄺裕民刺殺老曹的血腥情節亦被刪減處理，在完整版中持续了七八分钟的冗长刺杀戏在大陆版中被修改成一刀毙命。[18]日本殖民统治下的上海难民横尸街头的镜头在大陆版中也被导演李安删除。一处很明显并影响观众对影片理解的修改是，李安在大陆版中改了王佳芝在接过易默成的“鸽子蛋”钻戒后的台词。在威尼斯电影节原版和其他地区上映的版本中，王佳芝对易默成说出了“快走、快走”。在大陆上映版中，这句表明王佳芝决定放走易默成的台词被改成了“走，走吧”，此处修改也给观众第二种解读——王佳芝并没明示“快走”，“走，走吧”可以理解成情人之间所说的“let's go”的意涵，因此王佳芝没有变节，是易默成自己觉察到情势不对才逃跑。导演李安考虑中国大陆的历史文化背景和民族主义情绪，通过对于重要台词的修改减少了她选择放走汪精卫政权高官易默成的争议性，给大陆观众一个从王佳芝不够谨慎而易默成狡猾多疑导致刺杀失败来自圆其说的版本。[19]

影片在香港大学本部大楼为爱国话剧表演取景，原著作者张爱玲在1939至1942年期间曾在香港大学就读

•  香港：列三級片，未成年人不允許觀賞，此片在香港上映了158分鐘的完整版；香港因為是最早正式上演《色，戒》的地方之一，電影公司為防止有人盜錄，破天荒派出大量人手，檢查所有進場觀眾的手提包，情況猶如登機，一度引起非議。
• 臺灣：限制級，未滿18歲禁止觀賞。電影一刀未剪過關，與美國和香港同為完整上映的158分鐘版本。[20]
•  新加坡：最初在新加坡被列為NC-16（不滿16歲禁止觀看），148分鐘[21]，些許性愛鏡頭被剪除，後鑑於刪減版引起當地觀眾不滿，新加坡重新放映一刀未減的158分鐘版本，並被分級為R-21（21歲以下禁止觀看）。
•  马来西亚：限制級，143分鐘（剪去14分鐘）。影片中刪減部份性愛鏡頭。李安知道馬來西亞比較保守，先自行剪去了約11分鐘，但馬來西亞電檢局再剪去約3分鐘的鏡頭。[22]因此引起當地觀眾不滿。

•  日本：此片于2008年2月在日本上映了完整版。日本歌手中孝介演唱了《色，戒》日本版主题曲《夜想曲～nocturne》，这首歌表达了男女主人公摇曳不定的心情。
•  ：此片虽然被韩国媒体分级委员会评定为18岁以上观众才可以观看，但在韩国上映的时候内容却没有被删减。此片于2007年11月8日在韩国第一次上映时观影人次达到200万。此片于2016年11月10日在韩国重映了数码重制无删减版本。

•  美國：此片被分級為NC-17（17歲以下禁止觀看）。負責審核的美國電影協會（MPAA）以「部分情節瀰漫著露骨與圖樣式的性行為畫面」為由做出此決定。李安表示他不會刪剪部份鏡頭以求換取美國電影分級的R級。發行公司「焦點」則說，雖然他們會喪失許多商業廣告的營利，但也尊重此裁決。[23]。
• 德国：此片于2007年10月18日在德国上映了完整版，此片在德国上映期间大部分电影院上映了德语配音版，一些电影院也上映华语原声加德文字幕版本。
• 法国：此片于2008年1月16日在法国上映了完整版。《色，戒》在法国的影片分级没有受到诸如美国NG-17的制约，在法国上映时只是注明“影片含有明显的性爱镜头”。对于法国人来说，性和暴力是真实的人性展现，不需要刻意回避[24]。

导演李安和原著作者张爱玲通过王佳芝和易默成的情爱和性爱关系刻画了中国抗日战争的历史面貌，但是李安和张爱玲对这一历史时期所持的观点和立场引发了华人社会的巨大争议。在此片中，代表重庆国民政府势力并指挥和领导王佳芝、邝裕民等人的情报工作人员领导者老吴在战争中的决策让王佳芝陷入内心的巨大痛苦之中，而老吴并不真心地关心王佳芝的心理防线濒临崩溃的状况，他在影片中始终利用王佳芝和她的朋友们来实现他的利益和追求。导演李安刻画的汪精卫政权特工总部部长易默成，在中国抗日战争中不但选择投靠作为侵略者的大日本帝国，更作为一个杀人如麻的刽子手残酷折磨并杀害中国的抗日分子和爱国知识分子，这样的人物形象让易默成成为华人社会意识形态所极为不齿的“汉奸”，然而李安在刻画易默成如豺狼般黑暗残暴的同时，也刻画了他身上富有人性而绝望压抑的一面。在影片中，易默成尽管投靠日本，但是他的办公室和日常生活中仍然充满着孙中山照片与其墨宝、中华民国国旗和中国国民党党旗、中山装等意蕴丰富的元素，象征着他对中华民族的国族认同和对孙中山的政治认同，影片中还有他和重庆国民政府关系复杂、暗通款曲的暗示。王佳芝最后的决定是“小我”战胜了“大我”、“情感”战胜了“理智”，一直到王佳芝和同伴被处决时也一脸淡定平静，更是极具颠覆性。导演李安在张爱玲原著的基础上进行考据、改编和扩充从而创作了此片，而李安和张爱玲对于中国抗日战争中各方势力“忠奸难辨，真伪难分”的形象塑造和重在以女性主义的视角展现人性在战争中的幽深复杂，这在以抗战为时代背景的华语电影乃至华人社会文化、艺术、历史界的思想讨论中极为罕见。

本片的文化背景和时代背景都非常中国化，因此西方观众和影评人对于此片许多重要情节、台词和镜头常常会忽略或者误判，诸如本片重要而长时间的麻将戏，本身就涉及到中国麻将术语和规则，而上海麻将还有“双龙抱柱”等花样，理解麻将戏台词背后的深意和隐喻更是需要对当时的时代背景和中国历史文化有深入的了解，因此许多出身于欧美文化背景的专业影评人在评论此片的时候都常常会产生误解，例如很多西方人会误解片中刺杀老曹的戏份。在此片上映期间，几乎没有美国影评人正确理解邝裕民等岭南大学学生在香港杀死易默成下属老曹的原因。影片交代老曹威胁要告发他们来敲诈勒索钱财，这些学生逼不得已只好刺杀他，而美国影评人普遍理解成了学生谋杀了易默成下属。许多西方影评人还将王佳芝从香港去上海误解成是为了追易先生，而没有理解影片对于时代背景的交代。此外，文化语言的鸿沟也令西方人难以理解原著的深刻内涵，诸如“不吃辣的怎么胡得出辣子？”这句小说结尾的俏皮话中“吃辣”和麻将“胡牌”一语双关的含义，在原著小说的英文译版、德文译版中基本未能体现。未能准确理解麻将戏作用和在原著中比重的西方观众和影评人往往认为影片的麻将戏太过冗长。

此片的历史政治背景涉及了汪精卫政权时代各种影响中国政局的政治势力微妙而复杂的关系，而此片上海戏份发生在1942年，时代背景是第二次世界大战中日本在珍珠港事件后的战争形势节节败退、败局已定，大日本帝国及其扶持的傀儡政权汪精卫政权即将瓦解覆灭，动荡不安的中国正处于历史重大转折和巨变的前夜，这是令没有深入了解中国历史尤其是中国近代史的一般西方人难以理解的，加拿大《环球邮报》的影评人便坦诚对此片一些含义丰富的地方“能感受到，但不能猜出其含义”。[25]而在意大利极具影响力的《晚邮报》认为“《色，戒》是一部主要表达性的电影”，意大利主流媒体这种对于影片内涵的解读是相对偏颇的[26]。《好莱坞报道》等欧美知名电影刊物认为影片情节过于冗长、节奏缓慢，故事不吸引人。德国《南德意志报》在此片于德国上映期间的报道重点关注影片的性爱场面，该报认为影片的性爱场面来得太迟了，导演李安在男女主角的性爱之前安排了相当长的铺垫，这种对性爱的铺垫在《断背山》中导演就有所涉及。

电影《色，戒》在北美的票房、口碑和关注度与话题度远远不及华人社会和韩国，北美票房仅为亚洲票房的10%左右[27]。

性爱是《色，戒》所探讨的重要主题，这也照应了“色，戒”的“色”。在原著中，张爱玲就通过王佳芝之口的“权势是一种春药”“到女人心里的路通过阴道”分析了权力和性爱，表达张爱玲对女人和爱情的观点。在电影版中，出于表现王佳芝的性心理和推进故事情节与人物关系发展的艺术创作需要，导演李安拍摄了王佳芝和同学发生性关系以获得性经验从而色诱易默成的床戏和易默成与王佳芝在不同阶段所进行的三次性爱的场面。这些性爱镜头十分裸露、尺度大胆，李安导演表示很少有影片像此片一样有如此繁多和激烈的床戏。[28]本片导演李安、演员汤唯和梁朝伟因为拍摄这些性爱镜头在华人社会和国际影坛蒙受了巨大的争议。在华人社会传统的儒家文化当中，在公开场合展现性行为被视为忌讳，中国大陆媒体《红网》便对此评论称，儒家思想认为“身体发肤，受之父母”“发乎情，止乎礼”，拒绝色情以含蓄为美是东方文化的审美趣味。[29]许多德国媒体也认为《色，戒》已几近走入色情电影的边界线了。李安导演谈及这些性爱镜头时表示，性爱本身不仅仅是一个身体动作，更可以激起化学反应、激发爱情和亲密感，是艺术表现的宝贵资料。影片中的男女主角虽然不知道什么是正确的爱，但是他们知道彼此很需要。[30] 编剧王蕙玲表示，李安试图从人体美学让人们看见三场床戏主客易位的复杂关系，情欲人生因而有了对照与对话。

中国大陆的文化宣传部门认为演员汤唯通过这部含有大尺度的性爱镜头并且价值取向在中国大陆极富争议性的电影而成名，会对中国大陆的社会舆论产生不良的示范作用。在2008年3月，有报道指中国大陸影媒正式「封殺」《色，戒》主要電影工作人員，其中包含該片導演李安與女主角湯唯。[31][32]汤唯拍摄完此片后暂别了演艺圈，直到其2009年拍摄《月满轩尼诗》才重返影坛。

该片是由李安在臺灣登記的「海上影业有限公司」[33][34]联合美国焦点影业、河流道娱乐事业、香港银都机构有限公司、上海电影集团公司出品。导演李安来自台湾，主要演员来自包括中国大陆、香港、台湾和美国等在内的多个国家和地区。影片拍摄地点包括上海、浙江、香港以及马来西亚槟城和怡保。

本片在角逐威尼斯影展獎項的報名表上載明為「TAIWAN」，公布競賽片入圍名單時的參賽國卻被大會標為「中國－美國」。接著，威尼斯电影节又在其官方网站将影片改为“美国－中国－中国台湾”电影[35] 。台湾行政院大陆委员会认为是由中国向主办方施压所致，並透過駐義大利新聞處向主辦單位抗議，要求將國名改為台灣。台湾行政院新聞局表示「明明就有李安的『海上』製片公司參與製作，導演李安是台灣人，片中台灣演員超過1/4，不是台灣片是甚麼？當然算台灣片！」負責發行的「博偉公司」則表示，按照威尼斯影展慣例，導演的國籍決定影片的出處，李安至今仍只拿中華民國護照，所以當然是台灣的作品。李安特助李良山也表示坎城、威尼斯及柏林3大影展皆以導演國籍確定電影出處，李安代表台灣當然沒問題。在影片发行商與李安的抗議下，影展大會官網已緊急將出品國更正為Taiwan（台灣），確定本片代表台灣競逐金獅獎。[36][37][38][34][39]。之後，威尼斯影展官網以"USA/China/Taiwan"三國並列。[40]

影片上映后，此片以台湾名义申請參賽角逐奧斯卡獎，但由于组委会认定影片没有足够多的台湾方面工作人员，不能被认定为台湾电影而被取消參賽最佳外語片獎資格[41][42]。

《良友画报》第130期封面上的鄭蘋如（1937年7月）

張愛玲的小說常被指與其當時的時代氛圍有暗合成份或投射性，因此是次重拍也再度引發了一些揣測。有媒體從兩名主要角色的姓名及背景來推測，電影劇本的構思來源可能與中統特務鄭蘋如奉命密謀刺殺丁默邨殉職的事件有關。雖然原著小說中的易先生並沒有名字，電影對白中亦沒有提到名字，但有幾個電影畫面卻暗示了易先生的名字是易默成。[43][44]

中華民國法務部調查局則表示，鄭蘋如與丁默邨均真有其人，但鄭蘋如專業、不似王佳芝多情。就連王力宏飾演和女主角有緣無份的鄺裕民，在真實版中鄭蘋如的男朋友王漢勳，同樣因為刺殺任務，無法與鄭相愛相守[45]。調查局甚至一度在飛機場等候，在李安一抵達台灣為電影做宣傳時，邀請李安參觀調查局；不過，因行程原因，未能成行。至於有相關色彩性的故事被拍成電影，則造成了真實事件中女特務的家人大感不滿，認為破壞亡者的名譽。鄭蘋如的胞妹鄭天如更暗指電影本身有如早期的「小電影」（指色情小電影）[46][47][48]，而故事中主角之間的感情則來自張愛玲與胡蘭成之間的愛恨元素。

2007年9月13日，鄭天如（時年80歲）在美國洛杉磯召開記者會，指稱該片的「女特務色誘漢奸」情節已讓她的家人蒙羞。她說：「我一看過一疊報紙，有些講得很難聽，我一看就是心疼得很，因為跟那事實不符。」她又說，她不是衝著李安而來，只是單純想要討回清白。[49]

對於相關爭議，電影改編編劇王蕙玲對此表示，她不認為《色，戒》的小說是鄭蘋如的故事，因為這個故事在張愛玲心中已經醞釀20年了，張愛玲寫的時候早就跳脫了那個年代。[50]而李安看法則跟王蕙玲相同，李安表示：「王佳芝其實是張愛玲自己的投射，不希望大家把電影和鄭蘋如的忠貞報國連在一起。電影終究是藝術創作。」[51]

中国大陆演员章子怡认为“电影中的爱情像冰锥，滴水成晶；犀利、通彻凝结，瞬间的爆发却近乎陨石俱碎！温文儒雅的李安，本真是一团火，来势汹汹，不容你有半点喘息的余地”。章子怡认为电影永远没有十全十美，而《色，戒》近乎完美。[52]

香港演员周润发表示他给这部电影99.9分。他认为“男、女主角同导演表现都令人满意，特别是伟仔演内心戏好有层次，但这部戏拍得太压抑，令人看得很沉重，我老婆都说看到有透不过气的感觉”。

香港资深电影人文隽表示“想不到给一个生于台湾，在美国成长的李安，给我们恢复那个上海面貌！我认为，只要是上海人，看到《色，戒》中出现的上海街景，都应感动”。

台湾资深影评人蓝祖蔚认为导演李安钻进了张爱玲的文字底层，将原著中微妙的角色心情重新注解[53]，挖出了意在言外的暗香，翻转出满室扑鼻的惆怅与幽恨[54]。

第44届金马奖评审、台湾电影人黄建业认为“李安在《色，戒》中对剧情、演员、场景都有不错的处理，整体感很好”。[55]

北京大学中文系教授张颐武认为，这部电影有一种异乎寻常的压抑感，让人感受到生命和世界之间的无尽的无奈和无尽的沧桑。影片表达的那种丰富的内涵可以让不同的人都得到自己的感受。它所指向的人性的幽深和复杂，所揭示的对于中国人来说难以逃避的艰难都让人无法不受到触动。二十世纪的中国人在这种严峻中没有发展他们自己的“个人”的世界的机会。[56]

中国大陆作家蒋方舟认为此片的情节台词“草蛇灰线”，她看此片的麻将戏时每看一遍都能发现新的情节线索。

文学家金庸将此片和同为李安执导的华语电影《卧虎藏龙》进行比较，认为“章子怡演不了王佳芝，汤唯美讲不上，是可爱的。但看得出，比起当年的章子怡，李安拍汤唯，拍得很辛苦”。

香港岭南大学中文系教授许子东认为此片选取的“感情战胜政治”这一创作角度富有新意，他称赞导演李安非常厉害。

台湾中央研究院院士、中国文化研究学者李欧梵认为李安细腻而真实地还原了中华民国大陆时期上海的都市文化，但当时历史的特殊环境并不允许太浓厚的浪漫爱情存在。他在其讨论此片的专著《睇色，戒》中表示他认为李安的改编比张爱玲的原作更令人感动，但在历史层面，张爱玲和李安都未能直面日据时期的历史对中国人的沉重痛楚。[57]

中国大陆《三联生活周刊》报道称“女特務，情欲與愛欲，陰謀與情感糾葛……這就是李安的《色·戒》，而它的背後還有張愛玲遺落在上海的愛情與碎夢。萬宜坊的美豔女特務與靜安寺路的公寓作家，在某些地方居然有相似之處”。

香港资深媒体工作者邱立本认为此片了颠覆了华人社会对于抗战的历史论述，也超越了原著张爱玲小说的框架，因而光芒夺目。邱立本认为，此片在缠绵的“小叙事”中彰现了家国命运与时代命运交织的“大叙事”，让此片成为一道人文光束，照射历史的盲点，也照出人性幽微的角落，成为一股启蒙的力量。[58]

台湾资深媒体人陈文茜认为李安通过此片展现了掌握大权的最高统治者的无情和虚伪。[59]

台湾资深媒体人蔡康永在其博客文章《我的李安张爱玲相对论》中表示，他认为李安的電影是善良的、暖的，到头来会让人相信那些最根本的事情，而张爱玲的小说是残忍的、冷的，会到头令人不相信。

新加坡《联合早报》报道称此片的热映显著提升了中国文学在新加坡的影响力和中国文化的软实力。此片上映不久后原著小说《色，戒》的英译本在新加坡就售出了超过1000本，而张爱玲作品的英译本在新加坡此前几乎无人问津[60]。

在韩国电影评论家李东镇发布在韩国开发研究院的评论性文章中，他认为此片探讨了人类肉体生命和精神自我两者的存在性和价值性，易默成和王佳芝的关系就像共同组成自主神经系统的交感神经和副交感神经一样相互平衡制约，两人在充满恐惧和孤独的战争年代当中相遇，彼此深深吸引并相互理解与依靠，灵魂已经融为一体，因此王佳芝之死会让易默成陷入无尽的悲伤和孤独之中。李东镇认为此片富有争议性的性爱场面是精彩而且必要的，导演李安在性爱场面中通过易默成和王佳芝的肢体动作表现了两人内心欲望的碰撞和纠缠，这种“床戏武拍”的艺术手法和李安在他的名作《卧虎藏龙》中通过李慕白和玉娇龙在竹林打斗的肢体交锋表现人物内心欲望的碰撞和纠缠的内核是一致的。[61]

韩国《大田日报》记者金达浩认为本片针对“爱情甚至能把人的信仰和信念都摧毁吗？”这一问题给出了一半的答案。[62]

日本电影新闻网站“CINEMA FACTORY”记者平井景认为梁朝伟作为享誉国际的知名演员在本片中演技一如既往的出色，而汤唯和王力宏作为当时的影坛新人在影片中的表演也十分出色。[63]

日本的华语电影翻译家水野卫子认为原著和电影版最大的区别是原著中张爱玲冷漠地看待男女两性的情爱和性爱，在张爱玲原著中易默成和王佳芝并没有产生爱情；而李安导演则刻画出了两人在黑暗岁月中真挚动人的爱情。[64]

尽管此片对于不熟悉中国历史和文化的西方观众而言因为文化差异而普遍难以理解，然而在西方电影界顶级专家心目中电影《色，戒》是一部极为优秀的作品，此片在威尼斯电影节中广受好评。第64届威尼斯电影节评委会主席张艺谋表示评委们都很喜欢这部电影，认为它是本次电影节最完美、最完整的电影，李安将多国资源很好地整合在一起，因此评委一致同意将金狮奖颁给此片。[65]此片在威尼斯电影节首映后，全场观众起立鼓掌近10分钟。

在美国电影评论家Mick LaSalle发表于《旧金山纪事报》的评论性文章中，他认为此片的时代背景是旷日持久的中国抗日战争已渗透到中国社会生活的方方面面，战争的痛苦让包括性爱在内的一切都彻底扭曲；在那样一个充满死亡和极度压抑的战争年代，象征生命的性爱是最诚实和最暴露的表达方式。[66]

在美国电影评论家Ken Fox发表于《电视指南》的评论性文章中，他认为李安导演完美捕捉了夹在东西方之间、被该国的历史宿敌（指日本）占领并处在翻天覆地革命前夕的中国令人震撼的细节、纹理、视觉和声音。[67]

在英国作家和电影评论家彼得·布拉德肖发表于《卫报》的评论性文章中，他认为李安导演通过本片所传达的主要是战争对人的异化和男女主角如牙齿般紧紧咬合的情感。[68]

1944到1945年之间的上海静安寺路（今南京西路），此片的上海街景还原了1940年代初期的上海南京西路

在法国著名影评人让-吕克·杜万发表于《世界报》的评论性文章中，他认为此片的人物需要隐藏自己，正如李安导演本人的人生经历中需要在不同的社会和文化环境和东西方文明中进行自我掩饰和否定一样；而此片描绘的爱情正如其名作《断背山》中发生在1960年代美国怀俄明州两个牛仔的同性恋情一样受到社会规范的强力阻碍，影片充满着李安式的风格。[69]

在德国著名影评人Joachim Schätz发表于电影评论网站“filmzentrale”的评论性文章中，他认为这是一部符合好莱坞特工惊悚电影规则的类型电影。尽管导演李安的作品在不同的文化、题材和历史时期中自由穿梭，但是他的作品始终充满着李安式的风格——缓慢的叙事节奏、景别适中的室内演出和细节的精确细腻，李安在这样风格的情节剧中演绎人物压抑的故事和隐忍的情绪。[70]

在德国著名影评人Joachim Kurz发表于电影评论网站“Kino-Zeit.de”的评论性文章中，他认为李安导演在此片中和其名作《断背山》一样都表现了不可能的爱，《色，戒》中的社会环境让男女主角的爱情注定像《断背山》中的爱情一样不会有好的结果。[71]

曾为《法兰克福评论报》文化版主笔电影评论的德国资深影评人丹尼尔·克腾殊特认为，李安的《色，戒》是人类共通的，它是经典的电影叙事之作，没有什么国界之分。性爱的挣扎背后是欲望、爱情、权力、政治的一场象征意义交锋，情欲在此是隐喻的平台。[72]

在澳大利亚著名影评人Philippa Hawker发表于《世纪报》的评论性文章中，她认为此片是一部节奏缓慢而残酷无情的悬疑电影，此片铺垫九十多分钟才出现的露骨性爱镜头在片中风云变幻的政治形势和高压隐忍的社会氛围之中显得十分突然而且与大环境的对比强烈，表现了欲望和暴力的共存。影片的高潮以毁灭性的方式爆发，并在爆发之后又回到了那个时代深层的肃杀之中。影片展现了人类知识与意识的模棱两可和做出决定之时因为动机、情感、知识、意图而产生的不确定性。[73]

电影界权威的独立电影平台“IndieWire”将此片评为“21世纪最性感的25部电影”的第13位并认为李安导演在这个间谍故事中通过性爱的力量展示了人类欲望和情感的复杂性[74]。

中國傳媒大學學者劉建平认为此片是「給漢奸整容」，「給維護民族精神的主流文化敲響警鐘」。

曾在中国社会科学院工作的中国大陆学者黃紀蘇批评此片「用肉色混淆了中國近代的大是大非，用肉色呈上西方主子喜愛的小貢品」，并认为「中国已然站着，李安他们依然跪着」[75]。

1978年10月，台湾作家张系国在《中国时报》发表《不吃辣的怎么胡得出辣子？——评<色·戒>》，认为此片原著《色，戒》是歌颂汉奸的文学，而“歌颂汉奸的文学——即使是非常暧昧的歌颂——是绝对不值得写的”。同年，张爱玲写了《羊毛出在羊身上》作为回应，指出其“穿凿附会，任意割裂原文，予以牵强的曲解”。[76]

美国权威媒体《好莱坞报道》认为此片中大量精心设计的场景缺乏吸引力，虽然看起来漂亮，但故事性却很差。[77]

美国女性影评人协会认为该片不符合女性主义的价值观，易默成和王佳芝犹如旧上海的亚当与夏娃，该协会认为王佳芝了爱上一名施虐者、强奸者。该协会还将本片评为2007年的年度耻辱影片之一。[78]

导演李安在余光中举办的人文讲座上阐明了自己创作此片的艺术理念，称「《色，戒》其实是很大逆不道的，我觉得张爱玲写的时候也是很害怕。故事是用女人细腻的性心理去解构一个父系社会里最荣耀、神圣的事情，但这个女人她不合作，她对易先生说，‘走吧’。就这么一点点儿女情长的细节，几千年父系社会的结构就像被抽掉一根铆钉，瓦解了」。[79]张爱玲的原著这种从女性的角度去看待战争与革命的颠覆令李安感到诱惑和兴奋[80]。

李安认为拍摄此片是为了抢救一段可能会被逐渐被人们所淡忘的历史，是为了还原原著作者张爱玲所亲身经历的山河破碎、国土沦丧、积贫积弱、战火频仍的中国近代史的面貌，如果他这一代人不拍后人就没机会拍了。[81]

饰演易太太的演员陈冲认为《色，戒》里的易先生本来就是一个反英雄人物，我从来不觉得电影企图对他做任何美化，电影只是把他这个汉奸人性化了。这个人物震撼力在于它的多重性、复杂性。她表示“《色，戒》并不想阐述易先生的政治观点和他理想死亡的过程，只是想让他在这特殊规定情境中遇到王佳芝。在《色，戒》这面镜子里，我们看见的自己是有缺陷和阴暗面的，我们寄予希望的、理想化的情感原来是有污迹的。当我们看见自己假戏真做的高超演技时，深感不适；当我们看见自己戏假情真时的拙劣，又备受感动”。[82]

饰演马太太的演员苏岩认为，《色，戒》中，汤唯、王佳芝、麦太太这三个人到底是谁在演谁，都让人有点分辨不清了，这里面似乎又有一点李安的成长史在里面，李安似乎想告诉观众，戏剧是如何改变人生的，一个人怎么通过表演去完成他的一生。苏岩对影片最后的黄包车戏份感到特别震撼，她表示“此时王佳芝放跑了易先生，她从珠宝店里走出来，叫不到黄包车，好象自己已经不在这个世界上，感觉什么都空了。然后看着橱窗里的衣服一回身，那样一个充满活力的黄包车夫转了三圈之后‘啪’地停在她的面前，然后充满阳光地问她‘上来吗？’，那种反差就让你觉得在那个乱世中还有这样的人？也让你感慨，李安为什么这么了解女人的心思？”。[83]

此片的大部分情节发生在1940年代初期日本占领下的近代上海。中华民国大陆时期的上海是中国最大城市和最重要的工商业中心，也是西方世界对远东进行殖民控制的通商口岸。作为被中国和西方世界的各种政治势力所盘踞和大量外籍人士定居在此的国际大都会，近代上海深受西方文化的影响，法国、英国和美国的潮流文化在当时不到两三个月便能传到上海。此片中凯司令咖啡馆的白人服务生、珠宝店的印度老板和上海街头带着红头巾的印度交警、虹口区的日本人聚集区、流落上海的犹太人排队领面包、流落上海租界街头的俄国女人等镜头都体现了近代上海的海纳百川。

此片中的上海的时代背景是1942年，距离1937年11月上海沦陷已过去五年，而作为二战拐点的太平洋战争已于1941年爆发，日本的侵略战争已穷途末路，汪精卫政权更是苟延残喘，正如易默成所言“江河日下，（日本人）跟美国人一开打，就快到底了”。当时上海已无法维持基本的社会秩序，充斥着爆炸和破坏、不正常的贸易、通货的混乱、日本狡猾的渗透、难民的涌入、物价无休止的上涨（1941年上海的物价已上涨至1937年的十倍）、小偷和歹徒、对盗窃等犯罪熟视无睹的警察。一个名叫瓦尼娅·奥克斯（Vanya Oakes）的旅行家这样描述1941年的上海——“上海是邪恶与暴力的城市，是富裕和令人难以置信的贫困并存的城市”“它如今生活在永久性的恐慌和飘忽不定之中”。 这位旅行家在1939年的报道中记录了上海人与侵略者决一死战的决心，但是当她于1941年底回到上海时却感觉到了“中国精神的崩溃”。中国作家吴晓波认为，导致上海人对于日本占领的态度消极的部分事实可能是，在过去的四年里，人们已经绝望于现有的境况，特别是恐怖活动的随意性和失控性，导致了人们对于秩序的极度渴望——不管这种秩序以何种方式进行，以及来自何方。[84]影片开头的麻将戏中易太太对王佳芝说的“现在的上海啊五穷六绝，肥皂牙膏都有黑市”就交代了战争对上海人生活的摧残。

本片的拍摄在李安导演看来是抢救历史的行动。剧组斥巨资还原了汪精卫政权统治下的上海南京西路的街景面貌和当年的时代风貌，电影中的黄包车及车牌、青花瓷茶杯、平安大戏院、印度人开的珠宝店、凯司令咖啡厅、绿屋夫人时装店、烧炭的汽车（当时汽油很贵）、古老的电车、房间的家具摆设、上海街头的法国梧桐、易默成办公室桌子上的钟馗雕像（当时从事特务工作的人习惯在办公室摆放象征降妖伏魔的钟馗雕像）等细节都是剧组工作人员完全根据张爱玲的原著和历史记载精心还原的。女主角王佳芝拿的帽盒及行李箱是路易威登于1930年代出产的款式。影片和原著中提及的去凯司令吃奶油蛋糕、喝咖啡以及去西伯利亚皮货店买皮草都是当时上海上流社会的时尚风潮。

去电影院看电影是中华民国大陆时期的上海人的一种高端奢侈而流行时尚的消费方式，当时上海的影院往往与美国同步放映最新的好莱坞电影，好莱坞电影在当时大行其道。此片原著作者张爱玲年轻时候也喜欢看电影，还为英文杂志写过影评。

影片女主角王佳芝所看的电影包括加里·格兰特主演的《秋缠断肠记》、英格丽·褒曼主演的《寒夜琴挑》和汪精卫政权所控制的电影公司拍摄的电影《博爱》，这些电影的选择不但契合了影片的时代背景，更与此片的情节主旨和人物命运相照应和关联。原版小说并没有交代王佳芝的身世，但是在电影版中王佳芝身世凄苦可怜：母亲早亡，重男轻女并在英国另娶的父亲将她抛弃在战火中，被贪财的舅妈算计。王佳芝通过在影院看这些爱情电影来宣泄自己悲伤的情绪，并且寻找她所缺失的爱，这也让王佳芝对易默成动情显得更加合情合理，而张爱玲本人的人生也是在冷漠的家庭里长大、在流离中辗转。

王佳芝在电影院的情节中影院墙壁上贴的诸多电影海报包括《深闺疑云》《碧血烟花》《月宫宝盒》，但并没有出现当时公映的影史经典之作《乱世佳人》的海报和画面。《深闺疑云》是1942年在上海最卖座的电影。

影片中出现了3部纪录片，分别是1941年的《世界新闻号外第二号》、1942年的《大东亚新闻电影特辑》和《复兴建设新亚细亚》，这反映了汪精卫政权在上海对抗战期间中国沦陷区民众所进行的思想宣传。

饰演王佳芝的演员汤唯在此片中换了27件旗袍，打破了演员张曼玉在《花样年华》中23件的记录。1932年以后，旗袍的流行款式开始下摆变长，使得开衩成为必要，王佳芝在本片中的旗袍便大多开衩至臀，既符合其贵妇身份，也微含挑逗之意。王佳芝旗袍上的花纹多为腊梅、玫瑰、云纹、几何等图案，显出素雅。在当时，中西合璧是上海淑女穿着旗袍的一大特色，大多数女子喜欢将旗袍和西式服装搭配起来穿，王佳芝外出时便经常在旗袍外裹一件风衣，有时还会系围巾。[85]

影片中王佳芝穿衣的审美是根据她日常生活而设计的，例如王佳芝喜欢看当时最时尚的《魂断蓝桥》《北非谍影》等好莱坞电影。王佳芝在本片中多穿蓝色衣服，因为主创认为蓝色没有杀伤力，能量不大，但很舒服，不知不觉令人投注感情，有足够的时间可以让人走进去。

影片中香港街景戏份是在马来西亚的槟城和霹雳州首府怡保拍摄的，但是在马来西亚取景时该国建筑物的斜屋顶和当时的香港建筑风格不符，因此影片中的画面经过了计算机处理。

影片中王佳芝、邝裕民、赖秀金等人的话剧社演戏的戏份是在香港大学本部大楼的陆佑堂拍摄的。《色，戒》的原著作者张爱玲在1939年至1942年期间赴香港大学求学，张爱玲在战争时期还曾在陆佑堂的临时医院里担任学生看护。

在上海话里，“佳芝”是“戒指”的谐音，戒指在本片中意义重大。此片结尾的高潮情节是易默成送给王佳芝戒指，然而王佳芝在被枪决前将其归还给易默成，戒指作为见证两人爱情的信物是此片的关键线索，也照应了“色，戒”的“戒”。易默成送给王佳芝的六克拉的“鸽子蛋”粉红戒指是价值三千万港币的真钻，这枚戒指是剧组走访多时才最终在卡地亚的巴黎总部找到的，和张爱玲原著的描述非常相似：它以重6克拉的一颗椭圆形粉红色钻石作主石，周围以两层闪烁的白钻作为烘托，采用1940年代最经典的镶嵌方式，仿如一朵在玉手上盛放的鲜花，璀璨夺目。[86]

影片结尾处，王佳芝放走易默成后在大街上叫三轮车却好几次都被拒绝，导演李安在这个经典镜头中暗喻了王佳芝孤苦无依的凄凉一生。王佳芝最终搭上一辆年轻车夫拉的三轮车，这辆三轮车的车夫的编号是“1023”，而此片导演李安的生日便是10月23日。导演李安还原了张爱玲原著中对封街的描述——从绿屋夫人服装店玻璃橱窗里的“蝙蝠袖烂银衣裙的木美人”，到纸扎的红绿白三色小风车，再到吹哨拉绳封街，一个快踩，一个目顾，千头万绪的慌乱迷乱尽在其中。编剧王蕙玲表示，当车夫回头对王佳芝笑时，一句“回家”顿时就让人觉得是好奢侈的一问——什么是家？回哪个家？回谁的家？真实的王佳芝是哪里也去不了的。她认为这场戏是李安和张爱玲的光芒交互辉映的一刻，也是她每看必落泪的一场。[87]演员梁朝伟在2008年接受香港作家林燕妮的采访时也表示他喜欢这场童话般的戏。但是在原著中王佳芝坐黄包车要去愚园路的亲戚家，而在此片中被改成了王佳芝要去福开森路（今武康路），福开森路是上海法租界内的高档住宅区，也是王佳芝和易默成的幽会场所。

此片香港戏份的时代背景是广州刚沦陷的1938年，然而王佳芝和易太太坐车去逛街的时候竟然对司机说要去尖沙咀的皇后码头，当时的皇后码头位于中环。[88]香港戏份中的出租车车型Austin FX3和FX4是分别从1948年和1958年才开始生产的。

此片上海戏份的时代背景在1946年之前，然而在表现上海处于日本殖民统治之下的片段中，日语老师教授假名时的板书采用的“现代假名遣”这一写法是直到1946年才提出的。在上海的戏份中，易太太给王佳芝外出赴约用的汽车驾驶座的位置忽左忽右，而1946年之前的上海道路通行方向采取的是英制，应该靠左行驶。